Discurso del Dr. Eduardo Salerno al conmemorarse
un nuevo aniversario de la “Noche de las Corbatas”

Para comenzar, mi agradecimiento a todos los que han posibilitado que yo esté
aqui.

Hoy, contra mis deseos, no puedo prescindir del papel como marco ordenador
de las cosas que quiero expresar. Amo la espontaneidad en el discurso y el idioma
gestual, preferencias que declino en virtud de la emocién que me afecta, y que me
resulta dificil manejar.

En cuanto a la gran cantidad de referencias personales contenidas en estas
palabras-letras o letras-palabras, en esta ocasion también son inevitables, = porque las
cosas que mejor puedo sostener son las que he vivido a lo largo de mi vida y que como
diria Atahualpa, he amortizado con trozos de mi propio pellejo.

Hice las escuelas primaria y secundaria en esta ciudad, a la que deje para
regresar desde Cérdoba ya como Abogado, en los dias posteriores al Cordobazo en 1969,
justo cuando el hombre pisaba la luna.

Mi primera matricula fue en el Colegio de Abogados de Mar del Plata, a inicios
de los 70. La Argentina vivia una situacion socio politica muy definida: el pueblo estaba
harto de la sucesion de alteraciones violentas del orden constitucional, hechas siempre en
nombre de una mentira que luego supe compartida por los autoritarismos de otros
lugares de la tierra: el cumplimiento de un supuesto manifiesto destino de grandeza -
que crefamos - nos hacia diferentes a todos los pueblos, cuando lo que en realidad
sucedia, era que viviamos en medio de las convulsiones por el disciplinamiento general
del mundo al nuevo orden nacido a partir de 1945. Tal vez por eso, ingenuamente
dormiamos con un ojo puesto en el “enemigo” chileno del oeste, y con el otro, en las
supuestas aspiraciones expansionistas del vecino brasilero, sin advertir que el tsunami
politico que acechaba se manifestaria dentro de las fronteras, y por otras razones. De
hecho, de la misma forma que la lucha por la descolonizacién africana de aquellos afios
no pudo zafar del marco de la Guerra Fria, la politica del pais tampoco pudo hacerlo.

A la vez el Estado estaba ciego en cuanto a las legitimas aspiraciones del pueblo
por ejercer derechos politicos basicos y ser responsable de su propio destino, que ante el
aumento de las diferencias reales, iba delineando wun trayecto con forma de espiral,
decadente y humillante.

Era la Argentina de raiz europea, la que nos hacia misadntropos en relacion a los
pueblos de América latina. Fueron épocas de lecturas politicas endogamicas, con centro
en el ombligo de nuestras ignorancias y preconceptos, por eso desprecidbamos la



implacable evidencia impuesta por la realidad: que nuestros pasos como pais - y como en
ninguna otra etapa histérica - estaban ordenados desde afuera y sostenidos por la
complicidad local, a pesar que el rumbo era manifiestamente contrario a nuestros
verdaderos intereses nacionales. Este fue el escenario politico dspero y devastador
donde tuvimos que vivir los abogados de aquella época, y una de las razones de porqué
la lucha por la vigencia de la legalidad debi6 darse en el marco por el establecimiento de
la democracia.

De a poco nos enteramos de esa cosa rara sobre la que Golbery de Couto e Silva
habia escrito en Brasil y que se llamaba Doctrina de la Seguridad Nacional, en definitiva
un engendro tramposo con nombre lindo. Y nos costé mucho entender porque
resoluciones como la sancionada en el marco de la OEA en 1948 “Sobre la conservacion
y defensa de la democracia en América” y la otra del afio 1951, “Sobre el fortalecimiento
de la Seguridad Interior” o el documento “Acerca de la ingerencia del comunismo
internacional en los asuntos de las republicas americanas”, gestado en la X Conferencia
Interamericana de la OEA, realizada en Caracas en 1954, fueron cerrando el cerco en el
area legal, ya que a partir de alli, y tal como lo dijo el diplomaético inglés, R. Steeel, en
“Pax Americana”, publicada en Nueva York en 1967, “el anticomunismo quedo inscripto en
la definicion de panamericanismo” quebrando como a una copa de cristal, una de las
potestades inherente a la soberania de los Estados, el derecho a elegir democréaticamente
con que sistema se pretende vivir y por quien ser gobernado.

Pero que significa esto de “cerrar el cerco”. No fue facil entender que estas cosas
habrian de afectarnos tan directamente como sociedad y de manera tan brutal producto
del desprecio del Estado por la legalidad vigente, y la instalacién de otra funcional al
horror que lleg6.

En el afio de mi colegiacién, sucedi6 el “Marplatazo”, jornada de lucha y protesta
de los sectores populares, hartos de la “Revolucién Argentina” encabezada por el tirano
Ongania, un sefior al que por los bigotes se lo conocia como “la morsa”, pero al que con el
paso del tiempo, y en cuanto a su capacidad para gestionar el pais, y su inteligencia de
hombre de Estado, descubrimos como un “Odobenus Rosmarus” un mamifero marino -
es decir - una verdadera morsa.

Este, a su vez fue sustituido por el Coronel de Inteligencia Militar Roberto
Marcelo Levinston, , cuyo mayor mérito fue estar estudiando en Washington Ila
aplicacion de la Doctrina de la Seguridad Nacional en el momento en que fue designado.
Es decir, paso sin escalas, del laboratorio al quiréfano.

En aquellos dias del Marplatazo, primo del Cordobazo, del Rocazo, del
Rosariazo, etc.,, se advirti6 que la creciente sofisticacion de la tarea represiva habia
modificado la estructura judicial, creando espacios especificos como el Camarén. Esto
exigia por parte de los abogados preocupados por la vigencia de la legalidad algunos



esfuerzos organizativos minimos, no solo para la asistencia a los detenidos, sino sobre
todo , para difundir y denunciar una situacién que si bien no era nueva, en aquellos dias
tomo una dimensién particular: hablo de la tortura como metodologia de manual,
aplicada a cada uno de los cientos de militantes y no militantes detenidos o secuestrados,
que eran determinados por los servicios de inteligencia como blancos a ser abatidos. Esto
agravado por un creciente y marcado deterioro en la vigencia de las normas del debido
proceso.

Esta no era una necesidad solo local, sino nacional, y se sostenia en una
conviccion bésica, fundacional: la necesidad de que los abogados como auxiliares de la
justicia pudiéramos garantizar por parte del Estado, el cumplimiento del marco legal
establecido por la Constitucién Nacional, porque ya por entonces estaba claro que el
Estado, desde una perspectiva integral y sistémica, habia tomado una determinacion
critica: despreciar la legalidad, y sustituirla por una decidida opcién por la ilegalidad
como mecanismo de control social. Todavia no se imaginaba en aquellos dias de inicios
de los 70, la magnitud de la tragedia futura, pero ya estaba expuesta de manera brutal e
inapelable, la vulnerabilidad de los derechos humanos bésicos como la vida y la libertad,
el ABC de todo el resto de los derechos humanos.

Mas alla de la directa vinculacion con el feliz y abarcativo concepto de “dignidad
humana”, esa lucha apuntaba no solo a respetar la integridad de las personas. Recuerdo
que ante la noticia de una detencién, saliamos disparados hacia las comisarias para
impedir los tormentos, cosa que en nuestra imaginacién oficiaba como una ristra de ajos
en los ojos del Dracula relatado por Bram Stoker.

El espacio también fue funcional para encarar otro tipo de batallas mucho méas
politica como es la legitima lucha por el ejercicio de los derechos politicos, incluyendo
cosas basicas como la posibilidad de elegir o ser elegido, y para establecer una agenda
democratica y republicana al abrigo de cualquier futuro cuartelazo.

A nadie se le escapaba - ni era parte de nuestras por entonces muchas
ingenuidades - que ese marco también era un espacio propicio para otro tipo de lucha,
con proyecciones sociales mayores - tal vez - la que la pureza de ideas de Solén
imagind, como una intensa lucha por la imposiciéon de una idea particular del bien
comun, en oposicion a la contra-cara de este pensamiento - lamentablemente de total
actualidad -, que concibe la lucha politica como un enfrentamiento para aplicar una idea
sectorial del bien particular, para imponerlo luego socialmente como bien comtn y fin del
Estado, pero con la sacralizacién que otorgan los aparatos de Estado.

Esta posibilidad, perfectamente factible a partir de la composicién heterogénea
del grupo, jamas se impuso a los propositos basicos de la Gremial. Puedo afirmar, con
mucho orgullo, que frente a los objetivos més valiosos como el respeto a la legalidad
como forma efectiva de la proteccién de la dignidad humana, estos legitimos propdsitos



de indole politica jamds se sublimaron ni fueron colocados en igualdad con los valores y
principios que determinaron la creaciéon de la Asociacién Gremial de Abogados. De
tltima, cuando los intereses politicos de algunos de los grupos politicos que la
conformaban, no encontraron la necesaria funcionalidad en la estructura de la
Asociacién, simplemente la dejaron, sin intentos de modificaciones o disciplinamiento
de la estructura a sus intereses politicos particulares.

La Asociaciéon estaba formada por abogados que representaban sus espacios
politicos partidarios, y también por independientes. Inclusive, hubo casos de algunos
colegas que a pesar de su pertenencia partidaria, participaron desde la ética y la
aceptacion de los propodsitos de la Asociacion. Aquellas conductas expresaban en la
realidad de esos dias una idea de Borges, cuando dice que todas las ideologias tienen
razon de ser y justificacién, pero lo que en definitiva importa es lo que se hace en nombre
de ellas, resaltando de este modo la necesidad de la correspondencia entre axiologia y
conducta. He visto a lo largo del mundo, cientos de abogados o de jueces capaces de
bordar con los mejores chiches de la dialéctica e incluso de las normas del derecho,
sentencias o libros juridicos. Pero son muy pocos los que son capaces de patear las
puertas de una comisaria en las noches de dictaduras reclamando por un ser humano, o
fallar en contra de alguno de los deseos del poder politico.

Hoy resulta conmocionante saber que en aquellos dias un abogado ubicado en la
puerta de tribunales podia conseguir con facilidad entre 25 y 30 firmas de colegas - si no
maés - refrendando Habeas Corpus, que no preguntaban la adscripcién politica de las ya
muchas victimas del terrorismo de Estado, sino si el aparato de justicia habia cumplido
con sus obligaciones. Y todos, en su gran mayoria, tenian claro que recorrer en ese
tiempo el camino de los aparatos judiciales era una verdadera aporia, un inmenso dilema
sin solucién, un frontén donde la justicia se mancaba, pero que sin embargo era
embestido obstinadamente por aquellos que atin sabiendo el final anticipado, insistiamos
en recorrer la formalidad de la legalidad. De hecho, ninguno de los abogados caidos
perseguimos la implantacion de la ilegalidad, todo lo contrario, sino que la denunciamos
y combatimos.

La memoria siempre nos sorprende con imagenes fugaces e inesperadas. Hay
una de la 2 Guerra Mundial que me lleva a la comparacion con aquellos dias y la tarea de
la Gremial. Hitler y Stalin ya se habian repartido Polonia, solo faltaba ocuparla. La
imagen a la que hago referencia es la de la caballeria polaca cargando lanza en mano,
contra un grupo de blindados panzer alemanes - prodigios tecnolégicos para la época -.

La Gremial estuvo al lado de las libertades publicas en sucesos como las luchas
por la escrituracion del actual Barrio Juramento, la de los obreros fileteros del pescado, y
de otras més extendidas como el Marplatazo. Recuerdo que en esa ocasién, junto al Dr.
Eduardo Andreoti Romanin - y mientras acompafidbamos a los grupos manifestantes -,
fuimos invitados por un coronel que nos ilustro sobre el efecto de algunos elementos



novedosos para el momento, como eran los cartuchos con proyectiles de goma que
disponian sus dirigidos apostados en Plaza Rocha. Aquel sefior tuvo formas correctas, y
hasta amables, pero estaba claro que aquellos perdigones de goma eran al derecho
constitucional de peticionar, manifestarse y reclamar por la vigencia de la democracia,
como aquel machete que usa la policia y que Mafalda llamé el “palito para abollar
ideologias”.

El asesinato de Silvia Filler fue otra ocasién en la que intervinimos los abogados
de la Gremial. El caso Amadeo, nos convoco a todos en torno a un hecho repetido, pero
que conté con la valentia de un albaiiil acusado falsamente de robo que fue torturado
salvajemente por la policia, y que se animo a denunciar. Este hecho también evidencia
algo particular de la época, que en mi caso vivi personalmente en las jornadas del
Cordobazo, dias en los que rendi mi examen final de facultad: una unién profunda y
confianza reciproca entre estudiantes y obreros, en una feliz reedicion de los entonces
cercanos sucesos de Mayo del 68 en Paris.

La causa por el descubrimiento de las “casas de tortura” fue otra oportunidad en
la que los abogados de la Gremial, de diferente extraccién politica, ya que habia
peronistas, comunistas, comunistas revolucionarios, socialistas, radicales, demdcratas,
etc, ademas de muchos independientes, pudimos dar una respuesta adecuada a estas
formas represivas que ya eran de un marcado terrorismo de Estado, frente al que se le
opuso un grupo de empecinados en jugar un juego, que como la vida, tiene un final
anticipado e inexorable, porque esperar justicia de ese aparato, en ese tiempo, era algo
virtualmente imposible. Recuerdo que no estuvimos solos, porque nos acompafiaban con
su compromiso efectivos, sicologos y otros actores sociales, entre los que recuerdo al
periodista Amilcar Gonzales, ya fallecido con quien en los dias del golpe del Proceso nos
encontramos en un pasillo inmundo de la Comisaria Cuarta. El, luego de pasar por la
tortura, y yo en visperas de hacerlo.

La Gremial fue borrada de la faz de la tierra en la medida que se fue
incrementando la represion. Recuerdo un viaje a Parand junto a mi amigo y socio en la
profesion, Jorge Canderolo y la doctora Lucila Intelisano a un congreso nacional de la
Gremial. Al regreso nos enteramos que dos abogadas de quienes no puedo recordar sus
nombres - y ofrezco disculpas por eso -, fueron asesinadas, ahogadas en un arroyo del
litoral, en alguno de los que seguramente hoy alimentan la riqueza sojera. Esto sin olvidar
los congresos como los celebrados en Capital Federal en la Federacion Grafica, que nos
permitié conocer y establecer vinculos con muchos abogados hoy desaparecidos, como el
Dr. Curuchet de Coérdoba, Gaston Courtade de Capital Federal, o la felizmente
sobreviviente Dra. Susana Aguad de Cérdoba, todos ellos - al igual que muchos més, con
una vocacion social absoluta, que incluia empefiar su libertad y en muchos casos la
vida, para honrar un juramento que nos habiamos tomado en serio: el de poner nuestra
préactica profesional al servicio de valores trascendentes como la justicia.



Todos, en una mezcla de rostros, miradas, emociones, caracteristicas y
cualidades, aparecieron en mi mente un dia particularmente triste de 1985, y desde
entonces no han dejado de hacerlo. Fue cuando tuve en mis manos unos versos del poeta
de Soweto, el militante Benjamin Maloise. Alli dice en seis lineas como resolvié un dilema
profundo, presente en cada uno de nosotros, cuando debimos asumir las consecuencias
de enfrentar concientemente el terror, desde nuestra indefensa posicién de abogados.

En Mar del Plata, la ofensiva represiva cobro por un tiempo la libertad de los
doctores Ratl Begue, Intelisano, Andeoti Romanin, Armando Fertitta, y si bien tanto
Jorge Candeloro como yo mismo pudimos zafar de aquella redada, teniamos en claro que
nuestro momento llegaria inexorablemente mas adelante, como finalmente sucedié.

Cuando exploté el golpe, la Gremial de Mar del Plata, al igual que la del resto
del pais, ya no existia.

Pero no quiero darle a este relato el contenido que le darfa un simple cronista.
Por eso lo primero que no voy a hacer es un detalle de quienes la compusimos, cosa
dificil, porque ademas de los cargos de responsabilidad institucional, muchos otros
colegas se acercaron o alejaron alternativamente de la Gremial. Ni tampoco pretendo
hacer una cronologia pretendidamente completa de las actividades.

Cervantes cuenta que Don Quijote durante una marcha, al oir ladridos le dijo a
Sancho:

- “Ladran Sancho, sefial que cabalgamos”.

Alguien con menos talento, més superficial, sin tanta vocacién por analizar el
rebote social de sus actos, o tal vez menos interesado en las profundidades del
pensamiento, hubiese resuelto la situacion de otro modo, mediante una acotacion
simplemente descriptiva. Tal vez Cervantes, en una version lumpen de don Quijote
hubiera dicho:

“Ladran Sancho, sefial que hay perros”.

Voy a tratar de no cometer este error de superficialidad, sino intentar algo mas
complejo, desde una perspectiva vinculada a mi propia historia, pero también entiendo
que mucho maés valiosa.

Intentaré marcar aquello propio, distintivo que habia en el reservorio ético de
sus hombres y mujeres. Pretendo rescatar no una tarea sucedida en el escenario juridico,
sino el contenido ético de esa tarea técnica, que sin duda califico como una lucha valiosa
por el respeto de la dignidad humana.



Trataré, de ultimas, de analizar como hombres y mujeres, simples seres humanos
con valores y miserias, pudimos encontrar desde posiciones politicas diversas, los
principios universalmente validos, categdricos, y por lo tanto imperativos, como para
servir de soporte a nuestras posiciones éticas y llevarlos a extremos como el de
comprometer nuestra vida, nuestra libertad, y la de todos aquellos que dependian de
nosotros. Esto sucedid, entre otras cosas, porque supimos interpretar un imperativo
social vinculado a lo que la sociedad espera de sus abogados: un compromiso claro en
defensa de la dignidad humana en el campo judicial. Y eso es precisamente lo que
hicimos, ademads de un fantéstico ejercicio de alteridad.

Fui detenido y liberado el mismo dia que el Dr. Armando Fertitta. Ambos
fuimos llevados a la Comisaria Cuarta, y luego de mi paso por La Cueva, nos trasladaron
a Sierra Chica. Alli esperamos noticias de nuestro Colegio de Abogados. En mi estadia,
recibi en una sola oportunidad, una nota firmada por el Dr. Bernal, por entonces su
presidente. Y aqui quiero ser muy claro. Tuve, y mantengo por el Dr. Bernal un recuerdo
respetuoso que quiero compatibilizar con un hecho real: tal vez mis palabras debieran
ser respondidas, pero él ya ha fallecido. Eso confina mi discurso a un espacio acotado.
Sin embargo quiero puntualizar que aquella nota, que llego a mi celda abierta como
todas, era irreprochable en si misma, de un contenido formal-admistrativo que tal vez
respondia a alguna necesidad procedimental, o quizds estuviese motivada por las
limitaciones reales impuestas por la situacion. Sin embargo para mi tuvo un significado
inmenso, comenzando porque era una burla a la implacable dialéctica impuesta por el
encierro.

Pero mas alla de esta lectura que hago desde lo emocional, el episodio requiere
una reflexiéon desde otras perspectivas.

Me pregunto: Las gestiones hechas por el Colegio de Abogados de Mar del Plata
de ese tiempo, ;fueron las acertadas?, ;fueron suficiente?, ;fue lo tinico que pudieron o
debieron hacer? Y en sintesis, jhonraron las obligaciones del mandato de la
representacion?

No lo supe entonces y tampoco lo sé ahora. Pero hay algo seguro, los abogados
de la Gremial, mas alla de la formalidad, hubiésemos cargado aquellas cartas con algunos
contenidos diferentes. Le hubiéramos agregado aquellas cosas minimas y de eminente
contenido humano que en el universo de una prisiéon cobran una dimensién diferente.

La respuesta definitiva a estos interrogantes sera la de mafiana, que a la vez, sera
anterior a la de pasado mafana. Pero a veces la realidad nos lleva a acercamientos
importantes a estas conclusiones como cuando en Rio de Janeiro, en épocas de exilio, al
visitar la sede de la Orden de Abogados de Brasil, encontré en la entrada una vitrina de
vidrio que contenia los despojos quemados de una mesa de madera. Eugenio Lyra, un
entrafiable colega brasilefio me explico que sobre esa mesa una funcionaria que muri6 por



eso, abrié una carta-bomba enviada al presidente de la Orden de abogados durante la
dictadura militar de Garrastazu Medici. Pero la tragedia tuvo un componente particular:
al otro dia, todos los abogados brasilefios decretaron la formacién en cada una de sus
delegaciones, de las actuales comisiones de Derechos Humanos de la Orden de Abogados
de Brasil.

Esa es una respuesta adecuada, eso hubiésemos impulsado los hombres de la Gremial, lo
mismo que los actos solidarios con que me honraron los colegas brasileros, y que nosotros
pudimos practicar con los abogados chilenos que huian de Pinochet.

Pero ademas de los colegios profesionales, el fenémeno de los auxiliares de
justicia incluye a jueces y abogados en general. Volvi a Mar del Plata para declarar ante
CONADEP, y para participar en el Congreso de la UIBA, coorganizado con el Colegios de
Abogados local, en Noviembre de 1984. Asiregresé a la que era mi otra casa de todos los
dias, pero de un modo particular: en representaciéon del Colegio de Abogados de Rio de
Janeiro. Los colegas brasileros me invistieron de esa honrosa condicién como una forma
de acompafiarme a mi tierra, sabiendo de las implicancias de seguridad y emocionales
del hecho. A casi ningtin abogado le llamo la atencién la circunstancia de la exodtica
representacion que traia, a pesar de estar inscripto al Tomo uno, Folio 477 del Colegio de
Abogados de Mar del Plata. Solo con uno de ellos converse algunas cosas, en una
situacion especial, nada de la suerte de los abogados victimas de la represion, nada de La
Noche de las Corbatas.

Yo me senti como si en la cubierta del Titanic, en medio del naufragio se me
hubiese acercado la mucama a cobrarme la cuenta de la lavanderia. No recuerdo que le
dije, solo sé que me fui.

Pero mas alld de esto que por lo mindsculo puede y debe licuarse en lo
anecdético, hay un hecho claro: En ese tiempo la masa de abogados no asumi6 a los
colegas muertos o encarcelados como parte de ellos mismos. Esta fue una diferencia
vertical, decisiva en relaciéon a los pardmetros éticos de los hombres y mujeres de la
Gremial y las conductas que hubiesen generado en todos ellos.

Hoy he tenido una experiencia que me lleno de satisfaccion. He conversado con
los hombres del actual Colegio de Abogados, y mi sensacién es reconfortante: ellos han
asumido que aquellas experiencias vividas por los abogados victima de la represion son
parte de su propia historia, inclusive, de la historia de esta ciudad. Y lo reitero, eso me
reconforta.

Conservo en la memoria, y con relaciéon a los colegas, otras sensaciones
constructivas. En 1977, a poco tiempo de dejar la carcel de Sierra Chica, en dias de
miedos, incertidumbre, viviendo muchas veces sentado frente a una puerta donde
esperaba que aparecieran los perros de la guerra, fui hasta el edificio de Tribunales y subi
a los juzgados laborales. Hice el trayecto con una extrafia pero clara sensaciéon, que frente



a mi y pese al gentio, cuando avanzaba se abria un espacio triangular que nadie habitaba.
Ya frente a la mesa de entrada, senti en mi hombro izquierdo una mano pesada. Al girar
veo a un colega, siempre vestido de trajes grises, cabeza canosa, rasgos rotundos,
usualmente de muy pocas palabras, y que jamds antes, a pesar que nos conociamos,
habia tenido semejante acercamiento conmigo. Me dijo simplemente:

” Me da mucha alegria verlo”, algo que Don Quijote versiéon lumpen hubiese
confundido con un acto de cortesia, cuando en realidad, en el contexto social y personal
en el que vivia, tuvo para mi un significado diferente que no hace falta explicar.

Y asi como llego se fue, con su andar seguro y pesado a la vez, con la elocuencia
de sus silencios, y su eterna economia gestual. Era el Dr. Norberto Centeno, y esa fue, la
altima vez que lo vi.

El no participo directamente en la Gremial, pero tenia un comportamiento ético,
y sobre todo una solvencia profesional, que sus colegas siempre ponderamos, al extremo
de considerarlo un arquetipo, un disefio profesional a imitar.

En otra oportunidad, siendo el interno 82 del Pabelléon 6 de Sierra Chica, me

inquieté por algunos sonidos infrecuentes en el silencio cautivo de la carcel. Eran por un
traslado de presos.
Parado frente a la puerta de madera, intui que alguien se acercaba a ella. Asi fue, pero no
escuché el ruido usual de la apertura del inmenso candado ni tampoco el inconfundible
barullo del cerrojo cilindrico recorriendo su estapido trayecto de derecha a izquierda al
abrirse, o de izquierda a derecha al cerrarse. El sonido tenia otro origen, fue por la
apertura de la pequefa tapa ubicada en la parte inferior de la puerta, un cuadrado que
nos comunicaba con el mundo exterior. Y como si todo no hubiese sido mas que un
episodio kafkiano, apareci6 alli el rostro del Dr. Alfredo Bataglia, que era parte de ese
traslado.

El, un hombre de la Gremial, se habia animado a preguntar a su carcelero por mi,
y este le habia indicado esa puerta con el namero 45. Imagino que el guardia, caminando
con él esposado por el centro del inmenso pasillo del pabellon, en un gesto de infrecuente
permisividad, le habra dicho: “Vaya, pero rapido”.

No recuerdo las palabras de Bataglia. Yo solo le dije algo que no dejaba de ser
pregunta a pesar de la feliz comprobacion: ;“Estas vivo”?, y sin mads, le di una manzana
que tenia al alcance de la mano. Luego, el sonido repetido del golpe por el cierre de la
apertura, termino una secuencia que debe haber durado segundos, pero que seran
eternos en mi memoria, porque alli se condensan las mejores conductas de los hombres
de la Gremial. El, por exponerse al pedir verme, y yo, por compartir todo, aunque ese
todo se expresase simplemente en una manzana.
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Este compromiso social, estas cualidades puestas al servicio de su cumplimiento,
deberia ser parte de la conducta de todos los sujetos vinculados al derecho, en particular
los jueces. De hecho, las conductas actuales de muchos de ellos, en lo que significa un
esperanzador progreso, han tomado mucho de aquel compromiso, y levantan hoy
principios éticos y posiciones juridicas que con seguridad hubiesen sido sostenidas por
los hombres y mujeres de la Gremial, y que de hecho asi ha ocurrido con los que
sobrevivimos. Para ellos, mi respeto genuino, y el deseo de su imitacién por parte de las
generaciones futuras que ocuparan los espacios en los aparatos de justicia.

Con relacion a los otros, los tributarios de las dictaduras, y no sélo en este pais, la
realidad se los va tragando de a poco, pero lamentablemente todavia quedan muchos y
algo peor, tienen cria.

Frecuentemente me llegan imédgenes olvidadas que prueban aquella afirmacién
de Borges en el sentido que el olvido es un lugar privilegiado de la memoria.

En una oportunidad, en un coloquio en Berlin, un colega aleman me cont6
algunas rarezas de la historia judicial penal de su pais. Me habl6 del caso de un
condenado por asesinar a sus padres, que en el momento previo a la sentencia solicito la
clemencia de una condena menor, aduciendo su condicién de huérfano.

Cuando recuerdo los jueces de las dictaduras, vienen a mi memoria muchos de
aquellos sujetos minuasculos, hipdcritas, genuflexos ante el poder, co-responsables y
posibilitadores del terrorismo de Estado, no importa que hayan escrito buenos libros de
ética, de bio ética o de jardineria; de hecho, alguna vez un Premio Noébel de quimica,
alguien irreprochable desde lo técnico, fabricé gas mostaza con el que se asesiné en las
trincheras de la Primera Guerra Mundial, lo que deja en claro las diferencias entre
conocimiento y sabiduria y los abismos que a veces separan las palabras de las personas y
sus comportamientos éticos.

Finalmente, para redondear mi valoracion sobre aquellos jueces, cuando los
evoco y vinculo con la ética, los valores, con la obligacion incumplida de la defensa y
aplicacién de la legalidad, y sobre todo con la hipocresia con la que todavia hoy justifican
sus actos, reaparece empecinadamente en mi memoria, la imagen de aquel huérfano
aleman suplicando clemencia.

En mi vida profesional nunca han dejado de retornar los recuerdos de esos dias,
o la imagen de aquellos colegas de la Gremial y del resto de los caidos en La Noche de las
Corbatas. La decision de retomar la luchar por la vigencia de los derechos humanos que
resolvi desde el dia que recobre la libertad, expresa mi voluntad de seguir por el resto de
mi vida acompafiado por todos ellos en el camino que compartimos detras de nuestros
suefios, porque hay que dejarlo claro, si de algo fuimos duefos, fue de todos los suefios.
Honrar su memoria a través de la intenciéon de emulaciéon y hacer que su aporte a la
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vigencia de la justicia no sea un canto olvidado, es una forma de sentirlos siempre vivos.
Esta - y lo reitero - fue una decisién tomada en el mismo momento que deje Sierra Chica.

En las sesiones de la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos en
Washington, 6 en otros sitios donde coincidimos, no he dejado de recordar a los
compaferos con otro miembro de aquella Gremial, el Dr. Juan Ernesto Méndez, un
profesional de trayectoria impecable. Y he viajado con todos en mi corazén y en mi
memoria a El Salvador, o Guatemala, por nombrar algunos de los lugares en donde la
vida me ha puesto para aplicar todas y cada una de las cosas que entonces practicamos,
en particular las de cardcter ético profesional, aprendidas y compartidas con Jorge
Candeloro, de quien no podria decir una sola palabra mas, porque mi fortaleza emocional
me alcanza hasta aqui.

Estas sensaciones, a veces diadfanas, a veces cadticas, todas emocionalmente
profundas, siempre regresan, como cuando junto a la Premio Noébel de la Paz Rigoberta
Mencha Tum, presentamos ante la Audiencia Nacional de Espafia la causa por Genocidio
en Guatemala, en aplicacion del principio de Jurisdiccion Universal para el juzgamientos
de delitos de lesa humanidad. La entrada a aquel recinto fue en mi espiritu, un paseo
emocionado entre los rostros de todos aquellos compafieros abogados. Y mas
recientemente, en marzo de este afio me senti igual cuando desde la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos se me comunicaba que finalmente el Estado de
Guatemala asumia su responsabilidad en una matanza de indigenas, el conocido como
“Caso Xaman”, en el que después de afios de lucha, conseguimos la abolicion de la
justicia militar para casos de delitos comunes cometidos por militares en ocasiéon de
servicio, y a resultas de la cual por primera vez en la historia de ese pais tan sufrido y
querido por mi, hay militares en actividad presos por la comisién de delitos de lesa
humanidad.

En esos momentos especiales me asumo como lo que soy, un abogado argentino,
cosa que ni aun queriendo podria ocultar, pero basicamente me asumo parte de aquella
Gremial, y compafiero de aquellos compafieros y de todos los compafieros abogados
victimas de la represiéon. Y francamente, me siento bien. Esos recuerdos -que me
envuelven como los hilos de seda envuelven al gusano que teje su capullo -, me
reconfortan y protegen de los dolores y tristezas de las ausencias, pero sobre todo me
impulsan para seguir adelante.

Para terminar: les hablé de una poesia escrita por Benjamin Maloise poco antes
de ser ahorcado en 1985 en la Sudafrica de la discriminacion y el racismo. Fue un hombre
que enfrent6 su suerte con una dignidad y fortaleza incomparable, dandole volumen y
sentido social a su sacrificio, ya que la consigna que dejo no fue otra que la necesidad de
la lucha permanente por la libertad y la dignidad humana. Un hombre que supo sublimar
su compromiso militante por sobre el infortunio personal, y que logré algo muy dificil:
construir esperanza dentro del mayor dolor.
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Es aquel poema que le dio sentido a muchas de mis cavilaciones y cerro la
comprension sobre la conducta de entrega de todos los compafieros abogados victimas de
la represién. Sus palabras dan respuesta al dilema de la eleccién consiente de los peligros
que se enfrentan al plantarse dignamente frente a las dictaduras y los autoritarismos de
todo tipo, cuando desde el derecho se honra el juramento profesional inclusive mas alla
de la certeza anticipada de la injusticia. Aquel juramento que nos obliga a dar a nuestra
tarea, un marco y profundidad que escape al mero rol de intermediacién lucrativa entre
intereses individuales enfrentados, y que nos transforme en sujetos ttiles en todo el
proceso social de construccion y aplicacién de justicia.

Concuerdo con aquel pensamiento de Hodding Carter, que dice que s6lo dos
legados duraderos podemos dejar a nuestros hijos: raices y alas.

Pretendo que esta convocatoria sea asumida como una feliz oportunidad para la
evocaciéon conjunta de nuestras raices comunes y sea de utilidad para aquellos hombres
y mujeres que desde diferentes posicionamientos, creen en el derecho como la forma
menos injusta para la resolucion de las controversias individuales y las de conjunto.

Para los militantes con quienes no nos vemos visto desde hace mucho tiempo, la
certeza que hoy nos damos una gratificacién impensada en aquellos dias de terror y
tirania: la de estar juntos y todavia de pié, pero de un modo especial, porque si bien no
hemos podido escapar al peso de los afios, los cargamos sin marca alguna del estigma de
la conformidad.

Deseo que los jovenes aprendan de nuestros errores y asuman los aciertos como
propios - justamente para eso es que también luchamos -. Pero més que nada, espero que
a todos nos sirva para forjar una genuina alegria, la de la construccién de las alas con las
que nuestros hijos transitardn el mundo para realizar sus propios suefios, alas entre cuyos
pliegues llevaran con seguridad muchos de nuestros suefios pendientes, aquellos que
erréneamente creimos que se fueron muriendo uno por uno a lo largo de los afios, pero
que empecinadamente regresan con cada amanecer.

Hoy que evocamos a los compafieros, a los queridos compafieros, militantes de la
ética, de la dignidad humana, de la solidaridad, y de la vida, que las palabras de
Benjamin Maloise, mejores que las mias, cierren este momento.

El dijo:

ME ENORGULLEZCO DE LO QUE SOY

ME ENORGULLEZCO DE HABER HECHO LO QUE HICE
A LA TORMENTA DE LA OPRESION

SEGUIRA LA LLUVIA DE MI SANGRE.
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ESTOY ORGULLOSO DE DAR MI VIDA
MI UNICA VIDA SOLIDARIA.

Firmado: Dr. Eduardo Antonio Salerno. Julio 4 del 2008.
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