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Discurso del Dr. Eduardo Salerno al conmemorarse 
 un nuevo aniversario de la “Noche de las Corbatas” 

 
 

Para comenzar,  mi agradecimiento a todos los que  han posibilitado que   yo esté 
aquí. 
 

Hoy, contra mis deseos, no puedo prescindir del papel como marco ordenador 
de las cosas que quiero expresar. Amo la espontaneidad  en el discurso y el idioma 
gestual,   preferencias que declino en virtud de la emoción que me afecta,   y que  me 
resulta  difícil manejar.  
 

En cuanto a la gran cantidad de referencias personales contenidas en estas 
palabras-letras o letras-palabras, en esta ocasión también son inevitables,    porque las 
cosas que mejor puedo sostener son las que he vivido a lo largo de mi vida y que como 
diría Atahualpa, he amortizado con trozos de mi propio pellejo.  
 

Hice las escuelas primaria y secundaria en esta ciudad, a la que deje para 
regresar desde Córdoba ya como Abogado, en los días posteriores al Cordobazo en 1969, 
justo cuando el hombre pisaba la luna.  
 

Mi primera matrícula fue en el Colegio de Abogados de Mar del Plata, a inicios 
de los 70. La Argentina vivía una situación socio política muy definida: el pueblo  estaba 
harto de la sucesión de alteraciones violentas del orden constitucional, hechas siempre en 
nombre de una mentira que luego supe compartida por los autoritarismos de otros 
lugares de la tierra: el cumplimiento de un supuesto manifiesto destino de grandeza    - 
que creíamos -   nos hacia diferentes a todos los pueblos, cuando lo que en realidad 
sucedía, era que vivíamos en medio de las convulsiones por el disciplinamiento general 
del mundo al nuevo orden nacido a partir de 1945.   Tal vez por eso, ingenuamente 
dormíamos con un ojo puesto en el “enemigo” chileno del oeste, y con el otro, en las 
supuestas aspiraciones expansionistas del vecino brasilero, sin advertir que el tsunami 
político que acechaba se manifestaría dentro de las fronteras, y por otras razones. De 
hecho, de la misma forma que la lucha por la descolonización africana de aquellos años 
no pudo  zafar  del marco de la Guerra Fría,   la política del país tampoco pudo hacerlo.  
 

A la vez el Estado estaba ciego en cuanto a las legítimas aspiraciones del pueblo 
por ejercer derechos políticos básicos y ser responsable  de su propio destino,  que ante el 
aumento de las diferencias reales,  iba delineando  un trayecto con forma de espiral,  
decadente y humillante. 
  

Era la Argentina de raíz europea, la que nos hacía misántropos en relación a los 
pueblos de  América latina. Fueron épocas de lecturas políticas endogámicas, con centro 
en el ombligo de nuestras ignorancias y preconceptos, por eso despreciábamos la 
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implacable evidencia impuesta por la realidad: que nuestros pasos como país – y como en 
ninguna otra etapa histórica - estaban  ordenados desde afuera y sostenidos por la 
complicidad local, a pesar que el rumbo era manifiestamente contrario a nuestros 
verdaderos intereses nacionales.  Este fue el escenario político áspero y devastador  
donde tuvimos que vivir los abogados de aquella época, y  una de las razones de  porqué 
la  lucha por la vigencia de la legalidad debió darse en el marco por el establecimiento de 
la democracia. 
 

De a poco nos enteramos de esa cosa rara sobre la que Golbery de Couto e Silva 
había escrito en Brasil y que se llamaba Doctrina de la Seguridad Nacional, en definitiva 
un engendro tramposo con nombre lindo. Y nos costó mucho entender porque 
resoluciones como la  sancionada  en  el marco de la OEA en 1948 “Sobre la conservación 
y defensa de la democracia en América” y la otra del año 1951, “Sobre el fortalecimiento 
de la Seguridad Interior” o el documento  “Acerca de la ingerencia del comunismo 
internacional en los asuntos de las republicas americanas”, gestado en la X Conferencia 
Interamericana de la OEA,  realizada en Caracas en 1954,  fueron  cerrando el cerco en el 
área legal,   ya que a partir de allí,   y tal como lo dijo el diplomático inglés, R. Steeel, en 
“Pax Americana”, publicada en Nueva York en 1967, “el anticomunismo quedo inscripto en 
la definición de panamericanismo” quebrando como a una copa de cristal, una de las 
potestades inherente a la soberanía de los Estados, el derecho a elegir democráticamente 
con que sistema se pretende vivir y por quien ser gobernado.  
 

Pero que significa esto de “cerrar el cerco”. No fue fácil entender que estas cosas 
habrían de  afectarnos tan directamente como sociedad y de manera tan brutal producto  
del desprecio del Estado por la legalidad vigente, y la instalación de otra funcional al 
horror que llegó.   
 

En el año de mi colegiación, sucedió el “Marplatazo”, jornada de lucha y protesta 
de los sectores populares,  hartos de la “Revolución Argentina” encabezada por el tirano 
Onganía, un señor al que por los bigotes se lo conocía como “la morsa”, pero al que con el 
paso del tiempo, y en cuanto a su capacidad para gestionar el país, y su inteligencia de 
hombre de Estado, descubrimos como un “Odobenus Rosmarus” un mamífero marino - 
es decir - una verdadera morsa.  
 

Este, a su vez fue sustituido por el Coronel de  Inteligencia Militar Roberto 
Marcelo Levinston, , cuyo mayor mérito fue estar estudiando en Washington  la 
aplicación de la Doctrina de la Seguridad Nacional en el momento en que fue designado. 
Es decir, pasó sin escalas,  del laboratorio al quirófano.   
 

En aquellos días del Marplatazo, primo del Cordobazo, del Rocazo, del 
Rosariazo, etc., se advirtió que la creciente sofisticación de la tarea represiva había 
modificado la estructura judicial, creando espacios  específicos como el Camarón. Esto 
exigía por parte de los abogados preocupados por la vigencia de la legalidad  algunos 
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esfuerzos organizativos mínimos,    no solo para la asistencia a los detenidos, sino sobre 
todo , para difundir y denunciar una situación que si bien no era nueva, en aquellos días 
tomo una dimensión particular: hablo de la tortura como metodología de manual, 
aplicada a cada uno de los cientos de militantes y no militantes detenidos o secuestrados,  
que eran determinados por los servicios de inteligencia como blancos a ser abatidos.  Esto 
agravado por un creciente y marcado deterioro en la vigencia de las normas del debido 
proceso.  
  

Esta no era una necesidad solo local, sino nacional,   y se sostenía en una 
convicción básica,  fundacional: la necesidad de que los abogados como auxiliares de la 
justicia pudiéramos garantizar por parte del Estado, el cumplimiento del marco legal 
establecido por la Constitución Nacional, porque ya por entonces estaba claro que el 
Estado, desde una perspectiva integral y sistémica, había tomado una determinación 
critica:  despreciar la legalidad, y sustituirla por una decidida opción por la ilegalidad 
como mecanismo de control social. Todavía no se imaginaba en aquellos días de inicios 
de los 70, la magnitud de la tragedia futura, pero ya estaba expuesta  de manera brutal e 
inapelable,  la vulnerabilidad de los derechos humanos básicos como la vida y la libertad,  
el ABC de todo el resto de los derechos humanos.  
 

Más allá de la directa vinculación con el feliz y abarcativo concepto de “dignidad 
humana”, esa lucha apuntaba no solo a respetar la integridad de las personas. Recuerdo 
que ante la noticia de una detención, salíamos disparados hacia las comisarías para 
impedir los tormentos,  cosa que en nuestra imaginación oficiaba como una ristra de ajos 
en los ojos del Drácula relatado por Bram Stoker.  
 

El espacio  también fue funcional para encarar otro tipo de batallas mucho más 
política como es la legítima lucha por el ejercicio de los derechos políticos, incluyendo 
cosas básicas como la posibilidad de elegir o ser elegido,  y para establecer una agenda 
democrática y republicana  al abrigo de cualquier futuro cuartelazo.   
 

A nadie se le escapaba - ni era parte de nuestras por entonces muchas 
ingenuidades – que ese marco también era un espacio propicio para otro tipo de lucha, 
con proyecciones sociales mayores   - tal vez -  la que la pureza de ideas de Solón 
imaginó, como una intensa lucha por la imposición de una idea particular del bien 
común, en oposición  a la contra-cara de este pensamiento - lamentablemente de total 
actualidad -,   que concibe la lucha política como un enfrentamiento para aplicar una idea 
sectorial del bien particular, para imponerlo luego socialmente como bien común y fin del 
Estado, pero  con la sacralización que otorgan los aparatos de Estado.  
 

Esta posibilidad, perfectamente factible a partir de la composición heterogénea  
del grupo, jamás se impuso a los propósitos básicos de la Gremial.  Puedo afirmar, con 
mucho orgullo, que frente a los objetivos más valiosos como el respeto a la legalidad 
como forma efectiva de la protección de la dignidad humana, estos legítimos propósitos 
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de índole política jamás se sublimaron ni fueron colocados en igualdad con los valores y 
principios que determinaron la creación de la Asociación Gremial de Abogados. De 
última, cuando los intereses políticos de algunos de los grupos políticos que la 
conformaban, no encontraron la necesaria funcionalidad en la estructura de la 
Asociación,  simplemente la dejaron,  sin intentos de modificaciones o disciplinamiento 
de la estructura a sus intereses políticos particulares. 
 

La Asociación estaba formada por abogados que representaban sus espacios 
políticos partidarios, y también por independientes. Inclusive, hubo casos de algunos 
colegas que a pesar de su pertenencia partidaria, participaron desde la ética y la 
aceptación de los propósitos de la Asociación.  Aquellas conductas expresaban en la 
realidad de esos días una idea de Borges, cuando dice que todas las ideologías tienen 
razón de ser y justificación, pero lo que en definitiva importa es lo que se hace en nombre 
de ellas, resaltando de este modo la necesidad de la correspondencia entre axiología y 
conducta. He visto a lo largo del mundo, cientos de abogados o de jueces capaces de 
bordar con los mejores chiches de la dialéctica e incluso de las normas del derecho, 
sentencias o libros jurídicos. Pero son muy pocos los que son capaces de patear las 
puertas de una comisaria en las noches de dictaduras reclamando por un ser humano, o 
fallar en contra de alguno de los deseos del poder político.   
 

Hoy resulta conmocionante saber que en aquellos días un abogado ubicado en la 
puerta de tribunales podía conseguir con facilidad entre 25 y 30 firmas de colegas  - si no 
más -  refrendando Habeas Corpus,  que no preguntaban la adscripción política de las ya 
muchas víctimas del terrorismo de Estado,  sino si el aparato de justicia  había cumplido 
con sus obligaciones.  Y todos,  en su gran mayoría,  tenían claro que recorrer en ese 
tiempo el camino de los aparatos judiciales era una verdadera aporía,  un inmenso dilema 
sin solución, un frontón donde la justicia se mancaba, pero que sin embargo  era 
embestido obstinadamente por aquellos que aún  sabiendo el final anticipado, insistíamos 
en recorrer la formalidad de la legalidad. De hecho, ninguno de los abogados caídos 
perseguimos la implantación de la ilegalidad, todo lo contrario, sino que la denunciamos 
y combatimos.  
 

La memoria siempre nos sorprende con imágenes fugaces e inesperadas. Hay 
una de la 2ª Guerra Mundial que me lleva a la comparación con aquellos días y la tarea de 
la Gremial. Hitler y Stalin ya se habían repartido Polonia, solo faltaba  ocuparla. La 
imagen a la que hago referencia es  la de la caballería polaca cargando lanza en mano, 
contra un grupo de blindados panzer alemanes  - prodigios tecnológicos para la época -.  
 

La Gremial  estuvo al lado de las libertades públicas en sucesos como las luchas 
por la escrituración del actual Barrio Juramento, la de los obreros fileteros del pescado, y 
de otras más extendidas como   el Marplatazo. Recuerdo que en esa ocasión, junto al Dr. 
Eduardo Andreoti Romanin – y mientras acompañábamos a los grupos manifestantes -,  
fuimos invitados por un coronel que nos ilustro sobre el efecto de algunos elementos 
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novedosos para el momento,   como eran los cartuchos con proyectiles de goma que 
disponían sus dirigidos apostados en  Plaza Rocha. Aquel señor tuvo formas correctas, y 
hasta amables, pero estaba claro que aquellos perdigones de goma eran al derecho 
constitucional de peticionar,  manifestarse  y reclamar por la vigencia de la democracia,  
como aquel machete que usa la policía y que Mafalda llamó el “palito para abollar 
ideologías”.  
 

El asesinato de Silvia Filler fue otra ocasión en la que intervinimos los abogados 
de la Gremial.  El caso Amadeo, nos convoco a todos en torno a un hecho repetido, pero 
que contó con la valentía de un albañil acusado falsamente de robo que fue torturado 
salvajemente por la policía, y que se animo a denunciar. Este hecho también evidencia 
algo particular de la época, que en mi caso viví personalmente en las jornadas del 
Cordobazo, días en los que rendí mi examen final de facultad: una unión profunda y 
confianza recíproca entre estudiantes y  obreros,  en una feliz reedición de los entonces 
cercanos sucesos de Mayo del 68 en París.  
 

La causa por el descubrimiento de las “casas de tortura” fue otra oportunidad en 
la que los abogados de la Gremial, de diferente extracción política, ya que había 
peronistas, comunistas, comunistas revolucionarios, socialistas, radicales, demócratas, 
etc, además de muchos independientes, pudimos dar una respuesta adecuada a estas 
formas represivas que ya eran de un marcado terrorismo de Estado, frente al que se le 
opuso un grupo de empecinados en jugar un juego, que como la vida, tiene un final 
anticipado e inexorable, porque esperar justicia de ese aparato, en ese tiempo, era algo 
virtualmente imposible. Recuerdo que no estuvimos solos, porque nos acompañaban con 
su compromiso efectivos, sicólogos y otros actores sociales, entre los que recuerdo al 
periodista Amílcar Gonzales, ya fallecido con quien en los días del golpe del Proceso nos 
encontramos en un pasillo inmundo de la Comisaría Cuarta. Él, luego de pasar por la 
tortura, y yo en vísperas de hacerlo.   
 

La Gremial fue  borrada de la faz de la tierra en la medida que se fue 
incrementando la represión. Recuerdo un viaje a Paraná junto a mi amigo y socio en la 
profesión, Jorge Canderolo y la doctora Lucila Intelisano a un congreso nacional de la 
Gremial. Al regreso nos enteramos que dos abogadas de quienes no puedo recordar sus 
nombres - y ofrezco disculpas por eso -, fueron asesinadas, ahogadas en un arroyo del 
litoral, en alguno de los que seguramente hoy alimentan la riqueza sojera. Esto sin olvidar 
los congresos como los celebrados en Capital Federal en la Federación Gráfica,  que nos 
permitió conocer y establecer vínculos con muchos abogados hoy desaparecidos, como el 
Dr. Curuchet de Córdoba, Gastón Courtade de Capital Federal, o la felizmente  
sobreviviente Dra. Susana Aguad de Córdoba, todos ellos - al igual que muchos más,  con 
una vocación social  absoluta, que incluía  empeñar  su libertad y en muchos casos la 
vida, para honrar un juramento que nos habíamos tomado en serio: el de poner nuestra 
práctica profesional al servicio de valores trascendentes como la justicia.    
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Todos, en una mezcla de rostros, miradas, emociones, características y 
cualidades, aparecieron en mi mente un día particularmente triste de 1985, y desde 
entonces no han dejado de hacerlo. Fue cuando tuve en mis manos unos versos del poeta 
de Soweto, el militante Benjamin Maloise. Allí dice en seis líneas como resolvió un dilema 
profundo, presente en cada uno de nosotros, cuando debimos asumir las consecuencias 
de enfrentar concientemente el terror,  desde nuestra indefensa posición de abogados.   
 

En Mar del Plata, la ofensiva represiva cobro por un tiempo la libertad de los 
doctores Raúl Begue, Intelisano, Andeoti Romanín, Armando Fertitta, y si bien tanto 
Jorge Candeloro como yo mismo pudimos zafar de aquella redada, teníamos en claro que 
nuestro momento llegaría inexorablemente más adelante, como finalmente sucedió.  
 

Cuando explotó  el golpe, la Gremial de Mar del Plata, al igual que la del resto 
del país, ya no existía.     
 

Pero no quiero darle a este relato el contenido que le daría un simple cronista. 
Por eso lo primero que no voy a hacer es un detalle de quienes la compusimos, cosa 
difícil, porque además de los cargos de responsabilidad institucional, muchos otros 
colegas se acercaron o alejaron alternativamente de la Gremial. Ni tampoco pretendo 
hacer una cronología pretendidamente completa de las actividades.  
 

Cervantes cuenta que Don Quijote durante una marcha, al oír  ladridos le dijo a 
Sancho:  
 

- “Ladran Sancho, señal que cabalgamos”.  
 

Alguien con menos talento, más superficial, sin tanta vocación  por analizar el 
rebote social de sus actos, o tal vez menos interesado en las profundidades del 
pensamiento, hubiese resuelto la situación de otro modo, mediante una acotación 
simplemente descriptiva.  Tal vez Cervantes, en una versión lumpen de don Quijote 
hubiera dicho:  
 

“Ladran Sancho, señal que hay perros”. 
 

Voy a tratar de no cometer este error de  superficialidad, sino intentar algo más 
complejo, desde una perspectiva vinculada a mi propia historia, pero también entiendo 
que mucho más valiosa.  
  

Intentaré marcar  aquello propio, distintivo que había en el reservorio ético de 
sus hombres y mujeres. Pretendo rescatar no una tarea sucedida  en el escenario jurídico, 
sino el contenido ético de esa tarea técnica, que sin duda califico como una lucha valiosa 
por el respeto de la dignidad humana. 
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Trataré, de últimas, de analizar como hombres y mujeres, simples seres humanos 
con valores y miserias, pudimos encontrar desde posiciones políticas diversas, los 
principios universalmente válidos,   categóricos, y por lo tanto imperativos, como para 
servir de soporte a nuestras posiciones éticas y llevarlos a extremos como el de 
comprometer nuestra vida, nuestra libertad, y la de todos aquellos que dependían de 
nosotros.   Esto sucedió, entre otras cosas, porque supimos interpretar un imperativo 
social vinculado a lo que la sociedad  espera de sus abogados: un compromiso  claro en 
defensa de la dignidad humana en el campo judicial. Y eso es precisamente lo que 
hicimos, además de un fantástico ejercicio de alteridad.       
 

Fui detenido y liberado el mismo día que el Dr. Armando Fertitta. Ambos  
fuimos llevados a la Comisaría Cuarta, y luego de mi paso por  La Cueva, nos trasladaron 
a Sierra Chica. Allí esperamos noticias de nuestro Colegio de Abogados. En mi estadía, 
recibí en una sola oportunidad, una nota firmada por el Dr. Bernal, por entonces su 
presidente. Y aquí quiero ser muy claro. Tuve, y mantengo por el Dr. Bernal un recuerdo 
respetuoso que quiero compatibilizar con un hecho real: tal vez mis palabras  debieran 
ser respondidas, pero él ya ha fallecido.   Eso confina mi discurso a un espacio acotado. 
Sin embargo quiero puntualizar  que aquella nota, que llego a mi celda abierta como 
todas,   era irreprochable en sí misma,  de un contenido formal-admistrativo que tal vez 
respondía a alguna necesidad procedimental, o quizás estuviese motivada por las 
limitaciones reales  impuestas por la situación. Sin embargo para mí tuvo un significado 
inmenso, comenzando porque era una burla a la implacable dialéctica  impuesta por el 
encierro. 
  

Pero más allá de esta lectura que hago desde lo emocional, el episodio requiere 
una reflexión  desde otras perspectivas.  
 

Me pregunto: Las gestiones hechas por el Colegio de Abogados de Mar del Plata 
de ese tiempo, ¿fueron las acertadas?, ¿fueron suficiente?, ¿fue lo único que pudieron o 
debieron hacer? Y en síntesis, ¿honraron las obligaciones  del mandato de la 
representación? 
 

No lo supe entonces y tampoco lo sé ahora. Pero hay algo seguro, los abogados 
de la Gremial, más allá de la formalidad, hubiésemos cargado aquellas cartas con algunos 
contenidos diferentes. Le hubiéramos agregado aquellas cosas mínimas y de eminente 
contenido humano que en el universo  de una prisión cobran una dimensión diferente.  
 

La respuesta definitiva a estos interrogantes será la de mañana, que a la vez, será 
anterior a la de pasado mañana. Pero a veces la realidad nos lleva a acercamientos 
importantes a estas conclusiones como cuando en Río de Janeiro, en épocas de exilio, al 
visitar la sede de la Orden de Abogados de Brasil,  encontré en la entrada una vitrina de 
vidrio  que contenía los despojos quemados de una mesa de madera. Eugenio Lyra, un  
entrañable colega brasileño me explico que sobre esa mesa una funcionaria que murió por 
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eso, abrió una carta-bomba enviada al presidente de la Orden de abogados durante la 
dictadura militar de Garrastazu Medici. Pero la tragedia tuvo un componente particular: 
al otro día, todos los abogados brasileños decretaron la formación en cada una de sus 
delegaciones, de las actuales comisiones de Derechos Humanos de la Orden de Abogados 
de Brasil.  
Esa es una respuesta adecuada, eso hubiésemos impulsado los hombres de la Gremial, lo 
mismo que los actos solidarios con que me honraron los colegas brasileros, y que nosotros 
pudimos practicar con los abogados chilenos que huían de Pinochet.  
 

Pero además de los colegios profesionales, el fenómeno de los auxiliares de 
justicia incluye a jueces y abogados en general.   Volví a Mar del Plata para declarar ante 
CONADEP, y para participar en el Congreso de la UIBA, coorganizado con el Colegios de 
Abogados local,  en Noviembre de 1984.  Así regresé a la que era mi otra casa de todos los 
días, pero de un modo particular: en representación del Colegio de Abogados de Río de 
Janeiro. Los colegas brasileros me invistieron de esa honrosa condición como una forma 
de acompañarme a mi tierra, sabiendo de las implicancias de seguridad y emocionales 
del hecho.  A casi ningún abogado le llamo la atención la circunstancia de la exótica 
representación que traía, a pesar de estar  inscripto al Tomo uno, Folio 477 del Colegio de 
Abogados de Mar del Plata. Solo con uno de ellos converse algunas cosas, en una 
situación especial, nada de la suerte de los abogados victimas de la represion, nada de La 
Noche de las Corbatas.   
 

Yo me sentí como si en la cubierta del Titanic, en medio del naufragio se me 
hubiese acercado la mucama a cobrarme la cuenta de la lavandería. No recuerdo que le 
dije, solo sé que me fui.  
 

Pero más allá de esto que por lo minúsculo puede y debe licuarse en lo 
anecdótico, hay un hecho claro: En ese tiempo la masa de abogados no asumió a los 
colegas muertos o encarcelados como parte de ellos mismos. Esta fue una diferencia 
vertical, decisiva en relación a los parámetros éticos de los hombres y mujeres de la 
Gremial y las conductas que hubiesen generado en todos ellos. 

 
Hoy he tenido una experiencia que me lleno de satisfacción. He conversado con 

los hombres del actual Colegio de Abogados, y mi sensación es reconfortante: ellos han 
asumido que aquellas experiencias vividas por los abogados victima de la represion son 
parte de su propia historia, inclusive, de la historia de esta ciudad. Y lo reitero, eso me 
reconforta.   
 

Conservo en la memoria, y  con relación a los colegas, otras sensaciones 
constructivas. En 1977, a poco tiempo de dejar la cárcel de Sierra Chica, en días de 
miedos, incertidumbre, viviendo muchas veces sentado frente a una puerta donde  
esperaba que aparecieran los perros de la guerra, fui hasta el edificio de Tribunales y subí 
a los juzgados laborales. Hice el trayecto con una extraña pero clara sensación, que frente 
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a mí y pese al gentío, cuando  avanzaba se abría un espacio triangular que nadie habitaba.  
Ya frente a la mesa de entrada, sentí en mi hombro izquierdo una mano pesada. Al girar 
veo a un colega, siempre vestido de trajes grises,  cabeza canosa, rasgos rotundos, 
usualmente de muy pocas palabras, y que jamás antes, a pesar  que nos conocíamos, 
había tenido semejante acercamiento conmigo.  Me dijo simplemente: 
 

” Me da mucha alegría verlo”, algo que Don Quijote versión lumpen hubiese 
confundido con un acto de cortesía, cuando en realidad, en el contexto social y personal 
en el que vivía, tuvo para mi un significado diferente que no hace falta explicar.  
 

Y así como llegó se fue, con su andar seguro y pesado a la vez, con la elocuencia 
de sus silencios, y su eterna economía gestual. Era el Dr. Norberto Centeno, y esa fue, la 
última vez que lo vi.  
 

Él no participo directamente en la Gremial, pero tenía un comportamiento ético, 
y sobre todo una solvencia profesional, que sus colegas  siempre ponderamos, al extremo 
de considerarlo un arquetipo, un diseño profesional a imitar.  
 

En otra oportunidad, siendo el interno 82 del Pabellón 6 de Sierra Chica, me 
inquieté por algunos sonidos infrecuentes en el silencio cautivo de la cárcel. Eran por un 
traslado de presos.  
Parado frente a la puerta de madera,  intuí que alguien se acercaba a ella. Así fue, pero no 
escuché el ruido usual de la apertura del inmenso candado ni tampoco el inconfundible 
barullo del cerrojo cilíndrico recorriendo  su estúpido trayecto de derecha a izquierda al 
abrirse, o de izquierda a derecha al cerrarse. El sonido tenia otro origen, fue por la 
apertura de la pequeña tapa ubicada en la parte inferior de la puerta, un cuadrado que 
nos comunicaba con el mundo exterior. Y como si todo no hubiese sido más que un 
episodio  kafkiano, apareció allí el rostro del Dr. Alfredo Bataglia, que era parte de ese 
traslado.  
 

Él, un hombre de la Gremial, se había animado a preguntar a su carcelero por mí, 
y este le había indicado esa puerta con el número 45. Imagino que el guardia, caminando 
con él esposado por el centro del inmenso pasillo del pabellón, en un gesto de infrecuente 
permisividad,   le habrá dicho: “Vaya, pero rápido”.  
 

No recuerdo las palabras de Bataglia. Yo solo le dije algo que no dejaba de ser 
pregunta a pesar de la feliz comprobación: ¿“Estas vivo”?, y sin  más, le di una manzana 
que tenía al alcance de la mano. Luego, el sonido repetido del golpe por el cierre de la 
apertura, termino una secuencia que debe haber durado segundos, pero que serán 
eternos en mi memoria, porque allí se condensan las mejores conductas de los hombres 
de la Gremial.  Él, por exponerse al pedir verme, y yo, por compartir todo, aunque ese 
todo se expresase simplemente en una manzana.  
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Este compromiso social, estas cualidades puestas al servicio de su cumplimiento, 
debería ser parte de la conducta de todos los sujetos vinculados al derecho, en particular 
los jueces. De hecho, las conductas actuales de muchos de ellos, en lo que significa un 
esperanzador progreso, han tomado mucho de aquel compromiso, y levantan hoy 
principios éticos y posiciones jurídicas  que con seguridad hubiesen sido sostenidas por 
los hombres y mujeres de la Gremial, y que de hecho así ha  ocurrido con los que 
sobrevivimos. Para ellos, mi respeto genuino, y el deseo de su imitación por parte de las 
generaciones futuras que ocuparan los espacios en los aparatos de justicia.  
 

Con relación a los otros, los tributarios de las dictaduras, y no sólo en este país, la 
realidad se los va tragando de a poco, pero lamentablemente todavía quedan  muchos y 
algo peor, tienen cría.  
 

Frecuentemente me llegan imágenes olvidadas que prueban aquella afirmación 
de Borges en el sentido que el olvido es un lugar privilegiado de la memoria.  
 

En una oportunidad, en un coloquio en Berlín, un colega alemán me contó 
algunas rarezas de la historia judicial penal de su país. Me habló del  caso de un 
condenado por asesinar a sus padres, que en el momento previo a la sentencia solicito la 
clemencia de una condena menor, aduciendo su condición de huérfano. 
 

Cuando  recuerdo los  jueces de las dictaduras, vienen a mi memoria muchos de 
aquellos sujetos minúsculos, hipócritas, genuflexos ante el poder, co-responsables y 
posibilitadores del terrorismo de Estado, no importa que hayan escrito buenos libros de 
ética, de bio ética o de jardinería; de hecho, alguna vez un Premio Nóbel de química, 
alguien irreprochable desde lo técnico, fabricó gas mostaza con el que se asesinó en las 
trincheras de la Primera Guerra Mundial, lo que deja en claro las diferencias entre 
conocimiento y sabiduría y los abismos que a veces separan las palabras de las personas y 
sus comportamientos éticos.  
 

Finalmente, para redondear mi valoración  sobre aquellos jueces,  cuando los 
evoco y vinculo con la ética, los valores, con la obligación incumplida de la defensa y 
aplicación de la legalidad, y sobre todo con la hipocresía con la que todavía hoy justifican 
sus actos, reaparece empecinadamente en mi memoria, la imagen de aquel huérfano  
alemán suplicando clemencia.         
 

En mi vida profesional nunca han dejado de retornar  los recuerdos de esos días,  
o la imagen de aquellos colegas de la Gremial y del resto de los caídos en La Noche de las 
Corbatas. La decisión de retomar la luchar por la vigencia de los derechos humanos que 
resolví desde el día que recobre la libertad, expresa mi voluntad de seguir por el resto de 
mi vida acompañado por todos ellos en el camino que compartimos detrás de nuestros 
sueños,    porque hay que dejarlo claro, si de algo fuimos dueños, fue de todos los sueños.  
Honrar su memoria  a través de la intención de  emulación y hacer que su aporte a la 
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vigencia de la justicia no sea un canto olvidado,   es una forma de sentirlos siempre vivos.  
Esta – y lo reitero - fue una decisión tomada en el mismo momento que deje Sierra Chica.   
 

En las sesiones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 
Washington, ó en otros sitios donde coincidimos, no he dejado de recordar a los 
compañeros con otro miembro de aquella Gremial, el Dr. Juan Ernesto Méndez, un 
profesional de  trayectoria impecable. Y he viajado con todos en mi corazón y en mi 
memoria a El Salvador, o Guatemala, por nombrar algunos de los lugares en donde la 
vida me ha puesto para aplicar todas y cada una de las cosas que entonces practicamos, 
en particular las de carácter ético profesional, aprendidas y compartidas con Jorge 
Candeloro, de quien no podría decir una sola palabra más, porque mi fortaleza emocional 
me alcanza hasta aquí. 
 

Estas sensaciones, a veces diáfanas, a veces caóticas,  todas     emocionalmente 
profundas, siempre regresan, como cuando junto a la Premio Nóbel de la Paz Rigoberta 
Menchú Tum, presentamos ante la Audiencia Nacional de España la causa por Genocidio 
en Guatemala, en aplicación del principio de Jurisdicción Universal para el juzgamientos 
de delitos de lesa humanidad. La entrada a aquel recinto fue en mi espíritu, un paseo 
emocionado entre los rostros de todos aquellos compañeros abogados.  Y más 
recientemente, en marzo de este año me sentí  igual cuando desde la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos se me comunicaba que finalmente el Estado de 
Guatemala asumía su responsabilidad en una matanza de indígenas, el conocido como 
“Caso Xamán”, en el que después de años de lucha, conseguimos  la abolición de la 
justicia militar para casos de delitos comunes cometidos por militares en ocasión de 
servicio, y a resultas de la cual por primera vez en la historia de ese país tan sufrido y 
querido por mí, hay militares en actividad presos por la comisión de delitos de lesa 
humanidad.  
 

En esos momentos especiales me asumo como lo que soy, un abogado argentino, 
cosa que ni aún queriendo podría ocultar, pero básicamente me asumo  parte de aquella 
Gremial, y compañero de aquellos compañeros y de todos los compañeros abogados 
victimas de la represión. Y francamente, me siento bien. Esos recuerdos  -que  me 
envuelven como los hilos de seda envuelven al gusano que teje su capullo -, me 
reconfortan y  protegen de los  dolores y tristezas de las ausencias, pero  sobre todo me 
impulsan para seguir adelante.   
 

Para terminar: les hablé  de una poesía escrita por Benjamín Maloise poco antes 
de ser ahorcado en 1985 en la Sudáfrica de la discriminación y el racismo. Fue un hombre 
que enfrentó su suerte con una dignidad y fortaleza incomparable, dándole volumen y 
sentido social a su sacrificio, ya que la consigna que dejó no fue otra que la necesidad de 
la lucha permanente por la libertad y la dignidad humana. Un hombre que supo sublimar 
su compromiso militante por sobre el infortunio  personal, y que logró algo muy difícil: 
construir  esperanza dentro del mayor dolor.  
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Es aquel poema que le dio sentido a muchas de mis cavilaciones y cerro la 

comprensión sobre la conducta de entrega de todos los compañeros abogados víctimas de 
la represión. Sus palabras dan respuesta al dilema de la elección consiente de los peligros 
que se enfrentan al plantarse dignamente frente a las dictaduras y los autoritarismos de 
todo tipo, cuando desde el derecho se honra el juramento profesional inclusive más allá 
de la certeza anticipada de la injusticia. Aquel juramento que nos obliga a dar a nuestra 
tarea, un marco y profundidad que escape al mero rol de intermediación lucrativa entre 
intereses individuales enfrentados, y que nos transforme en sujetos útiles en todo el 
proceso social de construcción y aplicación de justicia.  
 

Concuerdo con aquel pensamiento de Hodding Carter, que dice que sólo dos 
legados duraderos podemos dejar a nuestros hijos: raíces y alas.  
 

Pretendo que esta convocatoria sea asumida como una feliz oportunidad para  la 
evocación  conjunta de nuestras raíces comunes  y  sea de utilidad para aquellos hombres 
y mujeres que desde diferentes posicionamientos, creen en el derecho como la forma 
menos injusta para la resolución de las controversias  individuales y las de conjunto.  
 

Para los militantes con quienes no nos vemos visto desde hace mucho tiempo, la 
certeza que hoy nos damos  una gratificación impensada en aquellos días de terror y 
tiranía: la de estar juntos y todavía de pié, pero de un modo especial, porque si bien no 
hemos podido escapar al peso de los años, los cargamos sin marca alguna del estigma de 
la conformidad.  
 

Deseo que los jóvenes  aprendan de nuestros errores y asuman los aciertos  como 
propios - justamente para eso es que también luchamos -. Pero más que nada, espero que 
a todos nos sirva para forjar una genuina alegría, la de la construcción de las alas con las 
que nuestros hijos transitarán el mundo para realizar sus propios sueños, alas entre cuyos 
pliegues llevarán con seguridad muchos de nuestros  sueños pendientes, aquellos que 
erróneamente creímos que se fueron  muriendo uno por uno a lo largo de los años, pero 
que empecinadamente regresan con cada amanecer.   
 

Hoy que evocamos a los compañeros, a los queridos compañeros, militantes de la 
ética, de la dignidad humana, de la solidaridad, y de la vida, que las palabras de 
Benjamín Maloise,  mejores que las mías, cierren este momento.  
 

Él dijo: 
 
ME ENORGULLEZCO DE LO QUE SOY 
ME ENORGULLEZCO DE HABER HECHO LO QUE HICE 
A LA TORMENTA DE LA OPRESION  
SEGUIRA LA LLUVIA DE MI SANGRE. 
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ESTOY ORGULLOSO DE DAR MI VIDA 
MI UNICA VIDA SOLIDARIA. 
 

Firmado: Dr. Eduardo Antonio Salerno. Julio 4 del 2008.  
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